El horror oculto
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I. La sombra en la chimenea

Los truenos estremecian el aire la noche que fui a la mansién deshabitada, en lo alto de la Montafia de las
Tempestades, a buscar el horror oculto. No iba solo, porque la temeridad no formaba parte entonces de ese
amor a lo grotesco y lo terrible que ha adoptado por carrera la busqueda de horrores extrafios en la literatura y
en la vida. Venian conmigo dos hombres fieles y musculosos a quienes habia mandado llamar cuando llego el
momento; hombres que desde hacia mucho tiempo me acompafiaban en mis horribles exploraciones por sus
aptitudes singulares.

Salimos del pueblo secretamente a fin de evitar a los periodistas que ain quedaban, después del tremendo
panico del mes anterior: la muerte solapada y pesadillesca. Mas tarde, pensé, podrian ayudarme; pero en ese
momento no les queria a mi alrededor. Ojala me hubiese impulsado Dios a dejarles compartir esa busqueda
conmigo, para no haber tenido que soportar solo el secreto tanto tiempo, por temor a que el mundo me creyese
loco, o enloqueciese todo él ante las demoniacas implicaciones del caso. Ahora que me he decidido a contarlo,
no sea que el rumiarlo en silencio me convierta en un maniaco, quisiera no haberlo ocultado jamas. Porque yo,
solo yo, sé qué clase de horror se ocultaba en esa montafia espectral y desolada.

Recorrimos en un pequefio automovil millas de montes y bosques primordiales, hasta que nos detuvo la
boscosa ladera. EI campo tenia un aspecto mas siniestro de lo habitual, de noche y sin la acostumbrada mul-
titud de investigadores, asi que a menudo nos sentiamos tentados de utilizar las lamparas de acetileno, pese a
que podian llamar la atencion. No resultaba un paisaje saludable a oscuras; creo que habria notado su
morbosidad aun cuando hubiese ignorado el terror que alli acechaba. No habia animales salvajes: son pruden-
tes cuando la muerte anda cerca. Los viejos arboles marcados por los rayos parecian anormalmente grandes y
retorcidos, y prodigiosamente espeso y febril el resto de la vegetacion, mientras que unos extrafios monticulos
y pequefias elevaciones en tierra cubierta de maleza y fulgurita me hacian pensar en serpientes y craneos
humanos hinchados y de proporciones gigantescas.

El horror habia estado oculto en la Montafia de las Tempestades durante mal de un siglo. De esto me enteré en
seguida por las noticias de los periddicos sobre la catastrofe que habia hecho que el mundo se fijara en esta
region. Se trata de una remota y solitaria elevacion de esa parte de Catskills donde la civilizacién holandesa
penetr6 débil y transitoriamente en otro tiempo, dejando al retroceder unas cuantas mansiones ruinosas y una
poblacion degenerada de colonos advenedizos que crearon miseras aldeas en las aisladas laderas. Raramente
era visitada esta zona por la gente normal, hasta que se constituy6 la policia estatal; y ain ahora la policia
montada se limita a pasar de tarde en tarde. El horror, sin embargo, goza de antigua tradicion en todos los
pueblos vecinos; y es el principal tema de conversacion en las tertulias de los pobres mestizos que a veces



abandonan sus valles para ir a cambiar sus cestos artesanales por articulos de primera necesidad, ya que no
pueden cazar, criar ganado ni cultivar la tierra.

El horror oculto moraba en la desierta y apartada mansion Martense, la cual coronaba la elevada pero gradual
eminencia cuya propension a las frecuentes tormentas le valié el nombre de Montafia de las Tempestades.
Pues durante un centenar de afios, la antigua casa de piedra, rodeada de arboles, habia sido tema de historias
increiblemente descabelladas y monstruosamente horrendas; historias sobre una muerte sigilosa, solapada,
colosal que emergia al exterior en verano. Con gimoteante insistencia, los colonos advenedizos contaban
historias sobre un demonio que cogia a los caminantes solitarios, después del anochecer, y se los llevaba o los
abandonaba en un espantoso estado de semidevorado desmembramiento, mientras que otras veces hablaban de
rastros de sangre que conducian a la lejana mansion. Algunos decian que los truenos sacaban al horror oculto
de su morada, y otros que el trueno era su voz Fuera de esta apartada region, nadie creia en estas consejas
contradictorias y dispares, con sus incoherentes y extravagantes descripciones de un

demonio vislumbrado; sin embargo, ningiin campesino ni aldeano dudaba que la mansién Martense daba co-
bijo a una macabra entidad. La historia local impedia semejante duda; sin embargo, cuando corria entre los
aldeanos algun rumor especialmente dramatico, los que iban a inspeccionar el edificio no encontraban nunca
nada. Las abuelas contaban extrafias consejas sobre el espectro Martense; consejas concernientes a la propia
familia Martense, a la extrafia disimilitud hereditaria de sus 0jos, a sus monstruosos y antiguos anales, y al ase-
sinato que habia ocasionado su maldicion. -

El terror que me habia llevado a mi al lugar era la subita y portentosa confirmacion de las leyendas mas
delirantes de los montafieses. Una noche de verano, tras una tormenta de una violencia sin precedentes, la
comarca se despertd con una desbandada de colonos advenedizos que ninguna ilusion podria haber originado.
La horda miserable de nativos chillaba y contaba gimoteando que un horror indescriptible se habia abatido
sobre ellos, cosa que nadie puso en duda. No lo habian visto, pero habian oido tales alaridos en una de las
aldeas, que inmediatamente supieron que la muerte reptante la habia visitado.

Por la mafiana, los ciudadanos y la policia estatal siguieron a los sobrecogidos montafieses al lugar que, segin
decian, habia visitado la muerte. Y en efecto, la muerte estaba alli. El terreno en el que se asentaba uno de los
poblados de colonos se habia hundido a consecuencia de un rayo, destruyendo varias de las chozas
malolientes; pero a este dafio comprensible se superponia una devastacion organica que lo volvia insignifi-
cante. De unos setenta y cinco nativos que poblaban el lugar, no encontraron ni a uno solo con vida. La tierra
revuelta estaba cubierta de sangre y de piltrafas humanas que revelaban con demasiada elocuencia los estragos
de unas garras y unos dientes infernales; sin embargo, ningln rastro visible se alejaba del lugar de la
carniceria. Todo el mundo convino en seguida en que habia sido ocasionada por alguna best:ia feroz; a nadie
se le ocurri6 resucitar la acusacion de que tales muertes misteriosas no eran sino sordidos asesinatos habituales
en las comunidades decadentes. Slo cuando descubrieron la ausencia entre los muertos de unas veintiocho
personas renaci6 tal acusacion; y aun asi, resultaba dificil explicar la matanza de cincuenta por la mitad de ese
nimero. Pero el hecho era que, en una noche de verano, habia caido un rayo de los cielos y habia sembrado la
muerte en la aldea, dejando los cadaveres horriblemente mutilados, mordidos y arafiados.

Los despavoridos campesinos relacionaron inmediatamente esta atrocidad con la embrujada mansion Mar-
tense, aunque los pueblos se encontraban a mas de tres millas de distancia. La patrulla de la policia se mostro
mas escéptica: incluyd la mansién tan sélo rutinariamente en sus investigaciones, y la descart6 por completo al
encontrarla vacia. Las gentes del campo y de los pueblos, sin embargo, registraron el lugar con minuciosidad;
volcaron cuanto encontraron en la casa, sondearon los estanques y las fuentes, registraron los matorrales, y
dieron una batida por el bosque de los alrededores. Pero todo fue inGtil: la muerte no habia dejado otro rastro
que la misma destruccion.

Al segundo dia de investigacion, los periddicos comentaron el caso extensamente, después de invadir los
reporteros la Montafia de las Tempestades. La describieron con mucho detalle, e incluian numerosas entre-
vistas que confirmaban la historia de horror que contaban las viejas de la comarca. Al principio segui las cro-
nicas sin mucho entusiasmo, ya que soy experto en esta clase de horrores; pero una semana después, percibi
una atmosfera que despertd extrafiamente mi interés; de modo que el 5 de agosto de 1921 me inscribi entre los
reporteros que abarrotaban el hotel de Lefferts Corners, el pueblo mas proximo a la Montafia de las
Tempestades, y cuartel general reconocido de los investigadores. Tres semanas después, la desercion de los
reporteros me dejaba en libertad para empezar una exhaustiva exploracion de acuerdo con las pesquisas e
informaciones detalladas que habia ido recogiendo entretanto.

Asi que esta noche de verano, mientras retumbaba distante la tormenta, dejé el silencioso automaévil, emprendi
la marcha con mis dos compafieros armados, y recorri el Gltimo trecho sembrado de monticulos, hasta la



Montafia de las Tempestades, enfocando la luz de una linterna eléctrica hacia las paredes grises y espectrales
que empezaban a asomar entre robles gigantescos. En esta morbosa soledad de la noche, bajo la balanceante
iluminacion, el enorme edificio cuadrado mostraba oscuros signos dé terror que el dia no llegaba a revelar; sin
embargo, no experimenté la menor vacilacion, ya que me impulsaba una irrevocable decision de comprobar
cierta teoria. Estaba convencido de que los truenos hacian salir de algun lugar secreto al demonio de la
muerte, e iba dispuesto a comprobar si dicho demonio era una entidad corpdrea o una pestilencia vaporosa.
Previamente, habia inspeccionado a fondo las ruinas; de modo que tenia bien trazado mi plan: eligiria como
puesto de observacion la vieja habitacion de Jan Martense, cuyo asesinato desempefia un importante papel en
las leyendas rurales de la region. Intuia vagamente que el aposento de esta antigua victima era el lugar mas
indicado para mis propositos. La habitacion, que mediria unos veinte pies de lado, contenia, al igual que las
demés habitaciones, restos de lo que en otro tiempo habia sido mobiliario. Estaba en el segundo piso, en el
angulo sudeste del edificio, y tenia un inmenso ventanal orientado hacia el este, y una ventana estrecha que
daba al mediodia, ambos vanos desprovistos de cristales y contraventanas. En el lado opuesto al ventanal
habia una enorme chimenea holandesa -con azulejos que representaban al hijo prodigo, y frente a la ventana
estrecha, una gran cama adosada a la pared.

Mientras los amortiguados truenos iban en aumento, dispuse los detalles de mi plan. Primero até en el ante-
pecho del ventanal, una junto a otra, tres escalas de cuerda que habia traido conmigo. Sabia que llegaban a una
distancia conveniente respecto de la yerba, ya que las habia probado. Luego, entre los tres, entramos
arrastrando el armazon de una cama de otra habitacion, y lo colocamos de lado contra la ventana. Echamos
encima ramas de abeto, y nos dispusimos a descansar, con nuestras automaticas preparadas, descansando dos
mientras vigilaba el tercero. Asi teniamos asegurada la huida, fuera cual fuese la direccion por la que surgiera
el demonio. Si nos atacaba desde el interior de la casa, estaban las escalas del ventanal; si venia del exterior,
podiamos salir por la puerta y la escalera. Segdn lo que sabiamos, no nos perseguiria mucho tiempo, en el peor
de los casos.

Llevaba yo vigilando de las doce de la noche a la una cuando, a pesar del ambiente siniestro de la casa, la
ventana sin proteccion y los truenos y relampagos cada vez méas cercanos, me senti dominado por un suefio
invencible. Estaba entre mis dos compafieros: George Bennett se encontraba al lado de la ventana, y William
Tobey al de la chimenea. Bennett se habia dormido, vencido por la misma andmala somnolencia que sentia yo,
de modo que designé a Tobey para la siguiente guardia, a pesar de que cabeceaba. Era extrafia la fijeza con
que observaba yo la chimenea.

La creciente tormenta debié de influir en mis suefios, pues en el breve rato que me dormi sufri visiones
apocalipticas. Una de las veces casi me desperté, probablemente porque el hombre que dormia junto a la
ventana habia estirado un brazo sobre mi pecho. No me encontraba lo bastante despierto como para com-
probar si Tobey cumplia su obligacién como centinela, aunque sentia un claro desasosiego a este respecto.
Nunca habia tenido una sensacion tan acusadamente opresiva de la presencia del mal. Después, debi de
quedarme dormido otra vez, porque mi mente salié de un caos fantasmal, cuando la noche se volvié espantosa,
traspasada de chillidos que superaban todas mis experiencias y delirios anteriores. -

En aquellos gritos, el mas profundo terror y agonia humanos arafiaban desesperada e insensatamente las
puertas de ébano del olvido. Desperté para encontrarme ante la roja locura y la burla satanica, mientras
reverberaba y se retiraba cada vez mas, hacia perspectivas inconcebibles, aquella angustia fobica y cristalina.
No habia luz; pero por el hueco que noté a mi derecha, comprendi que Tobey se habia ido, s6lo Dios sabia
adonde. Sobre mi pecho, aun pesaba el brazo del durmiente de mi izquierda.

Luego se produjo un relampago, el rayo sacudio la montafia entera, ilumin6 las criptas mas oscuras de la afiosa
arboleda, y desgarré el mas viejo de los arboles retorcidos. Ante el fucilazo demoniaco del rayo, el durmiente
se incorporo de repente, y en ese instante la claridad que entr6 por la ventana proyect6 su sombra vividamente
contra la chimenea, de la que yo no conseguia apartar los ojos un momento. No comprendo cémo me
encuentro vivo todavia, y en mi sano juicio. No me lo explico; porque la sombra que vi en la chimenea no era
la de George Bennett, ni de ninguna criatura humana, sino una blasfema anormalidad de los mas profundos
crateres del infierno; una abominacion indecible e informe que mi mente no llegé a captar por completo, ni
hay pluma que la pueda describir. Un segundo después, me encontraba solo en la mansion maldita, temblando,
balbuceando. George Bennett y William Tobey habian desaparecido sin dejar rastro, ni siquiera de lucha.
Nunca mas volvid a saberse de ellos.

11. Un muerto en la tormenta



Después de aquella espantosa experiencia en la mansion inmersa en la espesura tuve que guardar cama,
agotado de los nervios, en el hotel de Lefferts Corners. No recuerdo exactamente como me las arreglé para
llegar al automovil, ponerlo en marcha, y regresar secretamente al pueblo; no conservo conciencia clara de
nada, salvo de unos arboles de gigantescos brazos, el fragor demoniaco de los truenos, y sombras caronianas
entre los bajos monticulos que punteaban y rayaban la region.

Mientras temblaba y meditaba sobre lo que proyectaba aquella sombra enloquecedora, comprendi que al fin
habia vislumbratl o uno de los supremos horrores de la tierra, uno de esos males innominados de los vacios
exteriores cuyos débiles y demoniacos zarpazos oimos a veces en el borde méas remoto del espacio, contra los
que la piadosa limitacion de nuestra vista finita nos tiene misericordiosamente inmunizados. No me atrevia a
analizar o identificar la sombra que habia percibido. Un ser habia permanecido tendido entre la ventana y yo,
aquella noche, y me estremecia cada vez que, irreprimiblemente, mi conciencia trataba de clasificarlo. Ojala
hubiese grufiido, ladrado o reido entre dientes... al menos eso habria aliviado mi abismal terror. Pero
permaneci6 en silencio. Habia dejado descansar un brazo —un miembro en todo caso—- pesadamente sobre
mi pecho... Por supuesto, era organico, o lo habia sido... Jan Martense, cuya habitacién habia invadido yo,
estaba enterrado cerca de la mansion... Debia encontrar a Bennett y a Tobey, si ain vivian... ;Por qué se los
habia llevado, y me habia dejado a mi?... La somnolencia es invencible, y los suefios son espantosos...

Al poco tiempo, comprendi que debia contar mi historia a alguien; de lo contrario, me desmoronaria com-
pletamente. Ya habia decidido no abandonar la busqueda del horror oculto; porque en mi atolondrada
ignorancia, me parecia que esa incertidumbre era peor que el pleno conocimiento, por terrible que este pudiera
ser. De modo que decidi en mi fuero interno qué camino seguir, a quién escoger para hacerle participe de mis
confidencias, y como descubrir al ser que habia aniquilado a dos hombres, y habia proyectado una sombra
pesadillesca.

A quienes conocia principalmente en Lefferts Corners era a los periodistas, algunos de los cuales ain seguian
recogiendo los Ultimos ecos de la tragedia. Decidi escoger como comparfiero a uno de ellos; y cuanto mas lo
pensaba, mas inclinado me sentia por un tal Arthur Munroe, un hombre moreno y delgado de unos treinta y
cinco afios, cuya formacion, gustos, inteligencia y temperamento parecian distinguirle como persona que no se
sujetaba a las ideas y experimentos convencionales.

Una tarde de primeros de septiembre, Arthur Munroe escuché mi historia. Desde el principio se mostrd
interesado y comprensivo; y cuando terminé, analizé y abordo la cuestion con gran agudeza y juicio. Su conse
jo, ademas, fue eminentemente practico, ya que sugirié que aplazasemos nuestra visita a la mansion Mar-tense
hasta haber obtenido mas datos historicos y geograficos. A sugerencia suya, salimos en busca de datos sobre la
terrible familia Martense, y descubrimos a un hombre que poseia un diario maravillosamente ilustrado y
ancestral. Hablamos también largamente con aquellos mestizos de la montafia que no habian huido, en el
terror y la confusion, a laderas mas remotas, y acordamos efectuar, antes de nuestra empresa final, un registro
completo y definitivo de los lugares relacionados con las distintas tragedias de las leyendas de los colonos.
Los resultados de esta exploracién no fueron al principio muy alentadores, aunque una vez clasificados, pa-
recieron revelar un dato bastante significativo; a saber: que el nimero de horrores registrados era bastante mas
elevado en zonas relativamente proximas a la casa, o conectaban con ella mediante franjas de espesura mor-
bosamente superdesarrollada. Es cierto que habia excepciones; en efecto, el horror que habia llegado a oidos
del mundo habia tenido lugar en un espacio pelado, igualmente distante de la mansion y de cualquier bosque
vecino a ella.

En cuanto a la naturaleza y aspecto del horror oculto, nada pudimos sacarles a los asustados y estupidos mo-
radores de las chozas. Lo mismo decian que era una serpiente como que se trataba de un gigante, un demonio
de los truenos, un murciélago, un buitre, o un arbol que caminaba. Nos pareci6 fundado suponer, sin embargo,
que se trataba de un organismo vivo enormemente sensible a las tormentas eléctricas; y aunque algunas de las
historias hablaban de alas, concluimos que su aversion a los espacios abiertos hacia mas probable que
estuviese dotado de locomocion terrestre. Lo UGnico verdaderamente incompatible con esta hipotesis era la
rapidez a la que tal criatura debia desplazarse para cometer todas las fechorias que se le atribuian.

Al tratar mas a los colonos, ‘descubrimos que eran extraordinariamente amables en muchos aspectos. Eran
simples animales que descendian poco a poco en la escala de la evolucion debido a su desafortunada as-
cendencia y a -su aislamiento embrutecedor. Tenian miedo de los forasteros, pero poco a poco se fueron
acostumbrando a nosotros; al final nos ayudaron muchisimo cuando talamos todos los grupos de arboles y
derribamos todos los tabiques de la mansion, en nuestra bisqueda del horror oculto. Cuando les pedimos que
nos ayudasen a buscar a Bennett y a Tobey, se mostraron sinceramente afligidos; porque si bien querian



ayudarnos, estaban convencidos de que ambas victimas habian desaparecido de este mundo tan comple-
tamente como las gentes que ellos habian perdido. Por supuesto, sabiamos perfectamente que habia muerto o
desaparecido gran nimero de éstas gentes, asi como que los animales salvajes habian sido exterminados hacia
mucho tiempo; y temiamos que ocurrieran nuevas tragedias.

A mediados de octubre nos encontrdbamos perplejos’ debido a nuestra falta de progresos. Como las noches
eran tranquilas, no se producian agresiones demoniacas de ningin género; y la total carencia de resultados en
el registro de la casa y del campo casi nos inclinaba a atribuir al horror oculto una naturaleza no material.
Temiamos que llegara el tiempo frio y nos interrumpiera nuestras investigaciones, ya que todos coincidian en
que, en general, el demonio permanecia tranquilo durante el invierno: El caso es que nos dominaba una
especie de desesperada premura en la Ultima inspeccion diurna de la aldea visitada por el horror; aldea ahora
deshabitada, a causa del miedo de los colonos.

La desventurada aldea no tenia nombre siquiera, y estaba enclavada en una hondonada protegida, aunque sin
arboles, entre d¢s elevaciones Ilamadas respectivamente Cone Mountain y Maple Hill. Se encontraba mas
cerca de Maple Hill que de Cone Mountain, y algunas de las toscas viviendas eran simples cuevas practicadas
en la falda de la primera de las elevaciones. Geograficamente, se encontraba a unas dos millas al noroeste de
la Montafia de las Tempestades, y a tres de la mansion rodeada de robles. El espacio entre la aldea y la
mansion, unas dos millas y cuarto desde el limite de la aldea, era enteramente campo raso y consistia en una
llanura casi horizontal, quitando algunos monticulos de escasa elevacion y aspecto sinuoso, y cuya vegetacion
la constituia casi exclusivamente la yerba y unos cuantos matorrales muy dispersos. Tras estudiar la topografia
de esta zona, concluimos finalmente que el demonio debié de Ilegar por Cone Mountain, cuya prolongacion
hacia el sur, cubierta de bosque, Ilegaba a poca distancia de la estribacion mas occidental de la Montafia de las
Tempestades. Atribuimos de manera concluyente la elevacion del terreno a un corrimiento de tierra desde
Maple Hill, en cuya ladera destacaba un arbol corpulento y solitario, desgarrado por el rayo que habia hecho
surgir al demonio.

Después de repasar minuciosamente por vigésima vez 0 mas cada pulgada del devastado pueblo, experi-
mentamos un desaliento unido a nuevos y vagos temores. Resultaba muy raro, aun cuando lo extrafio y lo
espantoso eran cosas corrientes, toparnos con un escenario tan completamente carente de huellas, después de
tan sobrecogedores sucesos; y andabamos bajo un cielo cada vez mas oscuro y plomizo, con ese ardor tragico
y sin rumbo que es consecuencia a la vez de un sentimiento de futilidad y de necesidad de hacer algo. Ibamos
atentos a los mas pequefios detalles; entramos nuevamente en cada una de las casas, inspeccionamos otra vez
las cuevas, registramos el pie de las laderas adyacentes, entre las zarzas, en busca de madrigueras y cuevas,
pero sin resultado. Sin embargo, como digo, sentiamos en torno nuestro un temor vago y enteramente nuevo,
como si unos grifos gigantescos y alados nos observaran desde los abismos trans-cosmicos.

A medida que avanzaba la tarde, se hacia mas dificil distinguir los objetos; y oimos el rumor de una tormenta
que se estaba formando sobre la Montafia de las Tempestades. Naturalmente este rumor, producido en
semejante lugar, nos animd, aunque no tanto como si hubiese sido de noche; y con esta esperanza abando-
namos la basqueda sin rumbo y nos dirigimos a la aldea habitada mas proxima, a fin de reunir un grupo de
colonos para que nos ayudasen en nuestros registros. Aunque timidos, algunos de los mas jovenes se sintieron
lo suficientemente inspirados por nuestra protectora direccion como para prometernos ayuda.

Pero no habiamos hecho méas que dar media vuelta, cuando empez6 a caer una lluvia tan intensa y torrencial,
que no tuvimos mas remedio que buscar refugio. La extrafia y casi nocturna oscuridad del cielo nos hacia
tropezar continuamente; pero guiados por los frecuentes relampagos y nuestro detallado conocimiento de la
aldea, llegamos en seguida a la Gltima cabafia del lugar, llena de goteras: una combinacién heterogénea de
troncos y tablas, cuya puerta y ventanuco asomaban hacia Maple Hill. Atrancamos la puerta, contra la furia del
viento y de la lluvia, y pusimos el tosco postigo de la ventana que nuestros frecuentes registros nos habian
ensefiado donde encontrar. Resultaba lGgubre estar sentados alli, sobre unos cajones desvencijados, en la mas
absoluta oscuridad, pero encendimos nuestras pipas y nos alumbramos a veces con las linternas de bolsillo que
Ilevabamos. De cuando en cuando, veiamos los relampagos a través de las grietas de la pared; la tarde se
estaba volviendo tan oscura que cada relampago resultaba tremendamente vivido.

Esta tormentosa vigilia me recordd de forma estremecedora mi horrible noche en la Montafia de las
Tempestades. Me volvié al pensamiento aquel extrafio interrogante que de forma intermitente me repetia
desde entonces, y una vez mas me pregunté por qué el demonio, al acercarse a los tres hombres que vigilaba-
mos desde la ventana o desde el exterior, se habia llevado a los de los lados, dejando al del centro para el
final, en que una gigantesca centella lo habia hecho huir. ¢Por qué no habia cogido a sus victimas en un orden
natural, y habria sido yo el segundo, cualquiera que fuese la direccion por la que hubiera empezado? ¢Con qué



clase de tentaculos los apres6? ;O sabia que era yo el jefe y decidid reservarme un destino peor que a mis
compafieros?

En medio de estas reflexiones, como para intensificarias dramaticamente, cayo un tremendo rayo cerca de
nosotros, al que sigui6 un ruido de corrimiento de tierra. Al mismo tiempo, se levant6 un viento furioso

cuyo aullido fue aumentando de forma demoniaca. Tuvimos la seguridad de que habia caido fulminado otro
arbol de Maple Hill, y Munroe se levant6 del cajon donde estaba sentado y se acercé al ventanuco para
comprobar el destrozo. Al quitar el postigo, el viento y la lluvia penetraron aullando de forma ensordecedora,
y no pude oir lo que decia; pero esperé, mientras él se asomaba tratando de abarcar el pandemonium.
Gradualmente, la calma, el viento y la dispersion de la inusitada oscuridad nos hizo comprender que se alejaba
la tormenta. Yo habia esperado que durase hasta la noche, cosa que nos ayudaria en nuestra busqueda; pero un
furtivo rayo de sol que penetré por un agujero de la madera, detrds de mi, disipé mis esperanzas. Le dije a
Munroe que era mejor dejar que entrase un poco de luz, aunque cayesen mas chaparrones, asi que desatranqué
la puerta y la abri. El terreno, afuera, era una extrafia extension de barrizales, charcos y pequefios monticulos
producidos por el reciente corrimiento de tierra; pero no vi nada que justificase el interés que mantenia a mi
compafiero asomado a la ventana sin decir nada. Me acerqué a él y le toqué en el hombro; pero no se movié.
Luego, al sacudirle en broma y volverle hacia mi, senti los zarcillos estranguladores de un horror canceroso
cuyas raices alcanzaban pasados infinitos y abismos insondables de la noche que late més alla del tiempo.
Arthur Munroe estaba muerto. Y en lo que quedaba de su masticada y perforada cabeza no habia ya cara.

111.Qué significaba el resplandor rojo

En la tormentosa noche del 8 de noviembre de 1921, con una linterna que proyectaba macabras sombras,
cavaba yo, solo, como un idiota, en la sepultura de Jan Martense. Habia empezado a cavar por la tarde porque
se estaba formando una tormenta, y ahora que habia oscurecido, y habia estallado la tormenta sobre la
lujuriante floresta, me sentia contento.

Creo que mi mente estaba algo desquiciada a causa de los acontecimientos del 5 de agosto, la sombra de-
moniaca de la casa, la tension y desencanto generales, y lo ocurrido en la aldea durante la tormenta de octubre.
Después de aquello, tuve que cavar una sepultura para alguien cuya muerte no acababa de comprender. Sabia
que los demas no la entenderian tampoco, de modo que les dejé que creyeran que Arthur Munroe se habia
extraviado. Le buscaron, pero no encontraron nada. Los colonos si podian haberlo comprendido, pero no me
atrevi a asustarles aun mas. Me sentia extrafiamente insensible. La impresion sufrida en la mansion me habia
afectado sin duda al cerebro, y no podia pensar mas que en la busqueda del horror que ahora habia alcanzado
proporciones gigantescas en mi imaginacion; bisqueda que el destino de Arthur Munroe me hacia emprender
ahora a solas y en secreto. -

Sélo el escenario de mis excavaciones habria bastado para hacer saltar los nervios de un hombre corriente.
Unos arboles siniestros y primordiales de impias proporciones y formas grotescas acechaban por encima de mi
como pilares de algdn infernal templo druida, al tiempo que amortiguaban los truenos, acallaban los aullidos
del viento y frenaban la luvia. Detras de los heridos troncos del fondo, iluminados por los débiles
resplandores de los filtrados relampagos, se alzaban las piedras himedas y cubiertas de hiedra de la deshabi-
tada mansion, mientras que algo mas cerca estaba el abandonado jardin holandés, con los paseos y arriates
invadidos por una vegetacion blancuzca, fungosa, fétida, hinchada, que jamas habia visto yo a la luz del dia. Y
mas cerca aun tenia el cementerio, donde unos arboles deformes agitaban sus ramas insanas, mientras sus rai-
ces desplazaban las losas impias y succionaban el veneno de lo que yacia debajo. Aqui y alla, bajo una capa
de hojas marrones que se pudrian y supuraban en las oscuridades del bosque antediluviano, podia distinguir el
siniestro perfil de esos monticulos pequefios que caracterizaban la region acribillada por los rayos.

La historia me habia guiado a esta arcaica sepultura. Porque era la historia, efectivamente, el Unico recurso
que me quedaba, tras haber terminado todo lo demas en sarcastico satanismo. Ahora estaba convencido de que
el horror oculto no era un ser material, sino un espectro con fauces de lobo que cabalgaba sobre los
relampagos de la medianoche. Y creia, por los cientos de tradiciones locales que Arthur Munroe y yo
habiamos desenterrado en nuestras exploraciones, que era el espectro de Jan Martense, muerto en 1762. Y por
esa razon cavaba yo ahora, como un idiota en su sepultura.

La mansion Martense habia sido edificada en 1670 por Gerrit Martense, acaudalado mercader de Nueva Ams-
terdam a quien disgustaba el cambio del orden bajo el gobierno britanico, y habia construido este magnifico
edificio en la cima de una boscosa elevacién cuyo escenario solitario y singular era de su agrado. La Unica



contrariedad importante con que tropezd en este paraje fueron las frecuentes tormentas de verano. Cuando
eligio este monte para edificar su mansion, mynheer Martense atribuyd las numerosas perturbaciones naturales
a las peculiaridades de aquel afio; pero con el tiempo, se dio cuenta de que la region era especialmente
propensa a tales fendmenos. Finalmente, viendo que estas tormentas le afectaban a la cabeza, acondicion6 un
sotano donde poder protegerse de los mas violentos pandemoniums.

De los descendientes de Gerrit Martense se sabe menos que de €l mismo, ya que todos fueron educados en el
odio a la civilizacion inglesa, y se les ensefié a no tratar con los colonialistas que la aceptaban. Sus vidas
fueron enormemente retiradas, y la gente afirmaba que este aislamiento les volvio torpes de palabra y
comprension. Al parecer, todos estaban marcados por una extrafia y hereditaria disimilitud en los ojos: tenian
uno azul y el otro castafio. Sus contactos sociales se fueron haciendo cada vez mas escasos, hasta que
finalmente acabaron casandose con la numerosa clase servil que vivia en sus tierras. Muchas de las familias
multitudinarias degeneraron, cruzaron el valle, y fuerén a mezclarse con la poblacion mestiza que més tarde
produciria a los desdichados colonos. Los demds siguieron unidos tercamente a la mansion ancestral,
volviéndose cada vez mas exclusivistas y taciturnos, aunque adquiriendo una sensibilidad especial respecto de
las frecuentes tormentas.

Casi toda esta informacion lleg6 al mundo exterior a través del joven Jan Martense, que movido por una espe-
cie de inquietud, se alistd en el ejercito colonial, cuando llegd a la Montafia de las Tempestades la noticia de
la Convencidn de Albany. El fue el primero de los descendientes de Gerrit que vio mundo; y al regresar en
1760, después de seis afios de campafia, su padre, sus tios y sus hermanos le odiaron como a un intruso, a
pesar de sus o0jos desiguales de Martense. Ya no podia compartir las rarezas y prejuicios de los Martense, ni le
excitaron las tormentas de la montafia como antes. En cambio, le deprimia el entorn¢; y escribia a menudo a
su amigo de Albany sobre sus proyectos de abandonar el techo paterno.

En la primavera de 1763, Jonathan Gifford, el amigo de Jan Martense que vivia en Albany, se sintid preocu-
pado por su silencio; especialmente, por la situacion y las peleas que sabia que habia en la mansién Martense.
Dispuesto a visitar personalmente a Jan, se intern6 por las montafias a caballo. Su diario constata que llegé a
la Montafia de las Tempestades el 20 de septiembre, encontrando la mansion en avanzado estado de
decrepitud. Los sombrios Martense de extrafios o0jos, cuyo aspecto impuro y animal le impresiond
sobremanera, le dijeron con acento torpe y gutural que Jan habia muerto. Insistieron en que le habia matado un
rayo el otofio anterior; y ahora estaba enterrado detras de los hundidos y abandonados jardines. Ensefiaron el
lugar de la sepultura al visitante, unos palmos de tierra pelada y sin sefiales. Hubo algo en la actitud de los
Martense que despertd en Gifford un sentimiento de repugnancia y recelo; y una semana mas tarde regresé
con una pala y un pico, dispuesto a abrir la fosa de nuevo. Encontré lo que se habia temido: un craneo
cruelmente aplastado como por unos golpes salvajes; de modo que regreso a Albany, y denuncié formalmente
a los Mar tense de haber asesinado a un miembro de la familia.

No habia pruebas legales, pero la noticia se propag6 rapidamente por toda la region; y a partir de entonces, el
mundo condend a los Martense al aislamiento. Nadie quiso tratos con ellos, y evitaron su apartada residencia
como un lugar maldito. Ellos, por su parte, se las arreglaron para vivir independientemente con el producto de
sus tierras, puesto que las luces que ocasionalmente se veian en la casa desde los montes lejanos atestiguaban
que auln vivian. Dichas luces se estuvieron viendo hasta 4810; pero hacia el final, se hicieron muy
infrecuentes.

Entretanto, empez6 a correr a propdsito de la mansion de la montafia un sin fin de leyendas infernales. El lugar
fue doblemente evitado, y dotado de toda clase de historias que la tradicion fue capaz de proporcionar. Sigui6
sin ser visitada hasta 1816, en que la prolongada ausencia de luz en ella llamo la atencion de los colonos. Una
partida de hombres efectu6 entonces un reconocimiento, encontrando la casa desierta y parcialmente en
ruinas.

No descubrieron ningn esqueleto, asi que supusieron que se habian marchado. Al parecer, el clan se habia
ido hacia varios afios, y los improvisados cobertizos revelaban lo numerosos que eran, antes de su emigracion.
Su nivel cultural habia descendido muchisimo, como probaba el deterioro del mobiliario y la vajilla de plata
esparcida, sin duda abandonada mucho antes de que sus propietarios se marcharan; Pero aunque los temidos
Mar-tense se habian ido, la encantada casa continu6 causando temor; temor que se intensificé cuando nuevos
y extrafios rumores vinieron a inquietar a los decadentes montafieses. Alli sigui6, desierta, temida, y vinculada
al espectro vengativo de Jan Martense. Y alli seguia ain, la noche en que cavaba yo en la sepultura dejan
Martense.

He calificado de idiota mi prolongado cavar, y asi era, efectivamente, por su objeto y su método. No tardé en
desenterrar el ataid dejan Marte nse —que ahora ya s6lo contenia polvo y salitre-; pero en mis ansias furiosas



por exhumar su fantasma, segui cavando terca, irracionalmente més abajo de donde habia reposado. Sabe Dios
qué era lo que yo esperaba encontrar... Yo sdlo tenia conciencia de que cavaba en la sepultura de un hombre
cuyo espectro acechaba por la noche.

Me es imposible decir qué monstruosa profundidad habia alcanzado cuando mi pala, y mis pies a continua-
cion, hundieron el suelo que tenia debajo. Dadas las circunstancias, la impresion fue tremenda; porque la
existencia de un espacio subterraneo aqui suponia una terrible confirmacion de mis locas teorias. Mi ligera
caida me apago6 el farol; pero saqué una linterna de bolsillo y -descubri un pequefio tunel horizontal que se
internaba profundamente en ambas direcciones. Era lo bastante amplio como para poderse arrastrar por él un
hombre; y aunque nadie en su sano juicio habria intentado meterse por alli en ese momento, me olvidé del
peligro, la sensatez y la limpieza, en mi empefio por desenterrar el horror oculto. Escogiendo la direccion
hacia la casa, me introduje temerariamente a rastras por la estrecha madriguera, reptando a ciegas, de prisa, y
alumbrandome de tarde en tarde con la linterna que enfocaba delante de mi.

¢ Qué palabras podrian describir el espectaculo de un hombre perdido en el interior de la tierra infinitamente
abismal, manoteando y retorciéndose sin aliento, avanzando insensatamente por profundas circunvoluciones
de negrura inmemorial, sin una nocién clara de tiempo, seguridad, direccion ni objetivo? Hay algo espantoso
en todo ello, pero eso es lo que hice. Me arrastré de ese modo durante tanto tiempo que la vida llego a
parecerme un recuerdo remoto, y me identifiqué con los topos y larvas de las tenebrosas profundidades. En
efecto, fue una casualidad que, tras interminables contorsiones, se encendiese mi olvidada linterna al
sacudirla, iluminando espectralmente la larga madriguera de barro endurecido que describia una curva delante
de mi.

Habia seguido avanzando de este modo durante un rato, y estaba la pila de la linterna casi agotada, cuando el
pasadizo inici6 una stbita y pronunciada cuesta arriba que me obligd a modificar mis movimientos para
avanzar. Y al levantar la vista,, sin previo aviso, vi brillar a lo lejos dos reflejos demoniacos de mi agonizante
luz; dos reflejos candentes de funesto e inequivoco resplandor que agitaron en mi memoria recuerdos brumo-
sos y enloquecedores. Me detuve automaticamente, aunque sin voluntad para retroceder. Los ojos se acer-
caban, aunque so6lo pude distinguir una garra del ser al que pertenecian. jPero qué garra! Luego, muy arriba,
sono débilmente un estampido que reconoci. Era el trueno violento de la montafia que estallaba con histérica
furia... Sin duda, llevaba un rato reptando hacia arriba, ya que ahora tenia la superficie bastante cerca. Y
mientras estallaban los truenos amortiguados, aquellos ojos seguian mirando fijamente con perversidad.
Gracias a Dios, no supe entonces lo que era; de lo contrario, no habria sobrevivido. Pero me salvé el mismo
trueno que 16 habia invocado; porque tras una mortal espera, reventd en el cielo uno de esos frecuentes
estampidos de la montafia cuyas huellas habia observado yo aqui y alla, en forma de heridas de tierra
removida y fulguritas de diversas dimensiones. Con furia ciclopea, se enterrd, retorciéndose en la tierra, por
encima de aquel detestable pozo, cegandome y ensordeciéndome, aunque no llegé a hacerme perder el co-
nocimiento.

Segui arafiando y avanzando desesperadamente en el caos de tierra que caia y se deslizaba, hasta que la lluvia
que me mojaba la cabeza me serend, y vi que habia llegado a la superficie de un lugar familiar: una zona en
pendiente y sin arboles, en la ladera sur de la montafia. Los constantes relampagos iluminaban y sacudian el
terreno revuelto y los restos del curioso monticulo que descendia de la parte superior y boscosa de la ladera;
sin embargo, no habia nada en todo aquel caos que indicase por donde! habia salido yo de la fatal catacumba.
Mi cerebro era un caos tan grande como la tierra; y cuando un rojo resplandor, a lo lejos, iluminé el paisaje
por el sur, apenas tuve conciencia del horror que acababa de soportar.

Pero, cuando dos dias después los colonos me dijeron qué significaba aquel resplandor rojo, mi horror fue mas
grande que el que me habia producido la zarpa y los ojos de la embarrada madriguera. En una aldea a veinte
millas de distancia, habia tenido lugar una orgia de terror a continuacion del rayo que me habia permitido a mi
salir de la tierra, y un ser indescriptible se habia precipitado desde un arbol a una choza de fragil tejado. Habia
cometido una atrocidad; pero los colonos habian prendido fuego a la choza frenéticamente, antes de que aquel
ser pudiese escapar. Habia cometido el estrago en el mismo instante en que la tierra se desplomé sobre la
entidad de la garra y los ojos.



V. El horror en los ojos

Nada puede haber normal en la mente del que, sabiendo lo que yo sabia sobre los horrores de la Montafia de
las Tempestades, va a solas en busca del terror que se ocultaba en dicho lugar. Era muy débil garantia de
seguridad fisica y mental, en este Aqueronte de demonismo multiforme, el hecho de que al menos dos de estas
encarnaciones del terror hubiesen perecido; sin embargo, prosegui mi busqueda con celo cada vez mayor, a
medida que los sucesos y las revelaciones se hacian mas monstruosas.

Cuando, dos dias después de mi espantosa exploracion de la cripta de los ojos y la garra, me enteré de que un
ser maligno habia sobrevolado la aldea, a veinte millas de distancia, en el mismo instante en que los ojos se
fijaban en mi, experimenté una auténtica convulsion de terror. Pero este terror estaba tan mezclado con una
sensacion grotesca y fascinada, que casi me result6 placentero. A veces, en las angustias de esas pesadillas en
las que fuerzas invisibles se le llevan a uno, por encima de los tejados de extrafias ciudades muertas, hacia el
abismo burlesco de Nis, es un alivio, incluso un placer, gritar salvajemente y arrojarse voluntariamente, en
medio del espantoso vdrtice de onirica condenacidn, al primer abismo sin fondo que encuentra. Y eso es lo
que ocurrid, con la pesadilla ambulante de la Montafia de las Tempestades; el descubrimiento de que los
monstruos habian estado ocultos en dicho lugar me produjo finalmente unas ansias locas de zambullirme en la
tierra de esa region maldita, cavar con las manos desnudas y sacar a la muerte que acechaba en cada pulgada
del suelo ponzofioso.

En cuanto pude, fui a la tumba de Jan Martense y cavé en vano donde habia cavado antes. Un despren-
dimiento de tierra habia borrado sin duda toda huella del pasadizo subterraneo, y la lluvia habia cegado de tal
modo la excavacion que no me fue posible averiguar hasta dénde habia ahondado el dia anterior. Emprendi
también una penosa caminata a la aldea donde habia ardido la devastadora criatura, aunque encontré poca
compensacion a mi esfuerzo. En las cenizas de la desdichada choza descubri varios huesos; pero evidente-
mente, ninguno pertenecia al monstruo. Los colonos dijeron que s6lo habia habido una victima; pero esto me
parecié una imprecision, ya que ademas de un craneo humano completo, encontré un fragmento 6seo que
parecia ser de otro craneo en algdn tiempo humano. Y aunque habian visto la rapida caida del monstruo, nadie
fue capaz de describirme el aspecto de dicha criatura; quienes presenciaron el suceso decian simplemente que
era un demonio. Examiné el gran arbol donde se habia posado, pero no vi huellas de ninguna clase. Traté de
buscar algtn rastro en la espesura del bosque, pero en esta ocasion no pude soportar la vision de aquellos
troncos morbosamente grandes, ni de aquellas raices que, como serpientes gigantescas, se retorcian
perversamente antes de hundirse en la tierra.

Mi siguiente paso fue estudiar de nuevo con cuidado microscopico la aldea deshabitada que con mas fre-
cuencia habia visitado la muerte, y donde Arthur Munroe habia visto algo que no pudo contar. Aunque mis
estériles inspecciones anteriores habian sido extraordinariamente meticulosas, ahora tefiia nuevos datos que
comprobar; pues la macabra excavacion de la fosa me habia convencido de que al menos en una de sus fases,
Ja monstruosidad habia-sido una criatura del subsuelo. Esta vez, el 14 de noviembre, concentré mi bisqueda
especialmente en las laderas de Cone Mountain y Maple Hill, que dominaban la desventurada aldea, prestando
especial atencion a la tierra desprendida del corrimiento que presentaba esta Ultima elevacion.

Durante el registro de la tarde no saqué nada en claro; y empezaba a oscurecer cuando me encontraba en lo
alto de Maple Hill contemplando la aldea, y la Montafia de las Tempestades, al otro lado del valle. Habia
habido una espléndida puesta de sol, y ahora salia la luna, casi llena, derramando su resplandor plateado sobre
el llano, la ladera distante de la montafia, y los extrafios monticulos que se levantaban aqui y alla. Era un
paisaje pacifico y arcaico; pero consciente de lo que se ocultaba en él, lo odié. Odié la luna burlona, el Ilano
hipécrita, la montafia supurante, y aquellos monticulos siniestros. Todo me parecia corrompido por un
contagio abominable, e inspirado por una alianza nociva con poderes ocultos y anormales.

Luego, mientras contemplaba abstraido el panorama bafiado por la luna, me llamaron la atencion la singular
disposicion de determinados elementos topograficos de naturaleza. Aunque carecia de conocimientos solidos
de geologia, me habia sentido interesado desde el principio por las lomas y los extrafios monticulos de la
region. Habia observado que estaban diseminados por una zona bastante extensa alrededor de la Montafia de
las Tempestades, aunque eran menos abundantes en la llanura que en la cumbre de dicha elevacion, donde las
prehistdricas glaciaciones encontraron sin duda menos resistencias a sus sorprendentes y fantasticos caprichos.
Ahora, a la luz de aquella luna baja que proyectaba alargadas sombras espectrales, me di cuenta con gran
sorpresa que los diversos puntos y lineas del conjunto de monticulos guardaban una extrafia relacion con la
cima de la Montafia de las Tempestades. Dicha cima era indudablemente el centro del que partian de manera
indefinida e irregular las lineas o filas de puntos, como si la impia mansién Martense hubiese extendido unos



tentaculos visibles de terror. La idea de semejantes tentdculos me produjo un inexplicable estremecimiento, y
dejé de analizar mis motivos para creer que estos monticulos fueran fendmenos glaciares.

Cuanto més lo pensaba, menos creia que fuesen tal cosa; y ante mi mente recientemente iluminada comen-
zaron a surgir grotescas y horribles analogias basadas en aspectos superficiales y en mi experiencia bajo tierra.
Antes de que me diese cuenta, habia empezado a balbucear palabras frenéticas e incoherentes, hablando
conmigo mismo: «jDios mio!... Son toperas... ese condenado lugar debe de ser una colmena... cuantos...
aquella noche en la mansion... cogieron a Bennett y a Tobey primero.., desde cada lado de donde estdbamos. .
. » Luego empecé a cavar frenéticamente en el monticulo que tenia més cerca; cavé con desesperacion,
temblando, pero casi alborozado; cavé, y por ultimo proferi un grito con insensata emocion, al descubrir un
tinel o madriguera exactamente igual al que habia explorado aquella noche demoniaca.

Después, recuerdo que eché a correr con la pala en la mano; fue una carrera horrible por el campo lleno de
monticulos iluminados por la luna y los escarpados precipicios cubiertos de bosque de las laderas; saltaba,
gritaba y jadeaba, corriendo hacia la terrible mansién Martense. Recuerdo que cavé insensatamente por todo
el sétano invadido de zarzas; cavé tratando de descubrir el nicleo y el centro del maligno universo de mon-
ticulos. Y recuerdo también como me rei al dar con el pasadizo: el agujero que habia en la base de la vieja
chimenea, donde crecia la espesa maleza y arrojaba extrafias sombras a la luz de la Gnica vela que casualmente
llevaba encima. No sabia aln qué se ocultaba en aquella colmena infernal, en espera de que un trueno lo
despertara. Habian muerto ya dos entidades; tal vez no quedaban mas. Pero ain sentia en mi la ardiente de-
terminacion de llegar hasta el mas recondito secreto del terror, que de nuevo me parecia definido, material y
organico.

Mi indecision entre inspeccionar el pasadizo inmediatamente, solo, con mi linterna de bolsillo, o tratar de
reunir un grupo de colonos para efectuar el registro, fue interrumpida un momento después por una subita
rafaga de viento que me apago la vela y me dejé completamente a oscuras. La luna habia dejado de filtrar su
resplandor a través de las grietas y aberturas que tema encima de mi, y con una sensacion de alarma presagiosa
oi que se aproximaba el rumor siniestro y significativo de una tormenta. Una confusa asociacion de ideas se
apoder6 de mi cerebro, impulsdndome a retroceder a tientas hacia el rincén mas alejado del sdtano. Mis 0jos,
sin embargo, no se apartaron un solo instante de la horrible abertura abierta en la base de la chimenea; y
empecé a distinguir vagamente los ladrillos y la maleza, a medida que los lejanos relampagos lograban
traspasar la espesura exterior y filtrarse por las grietas de lo alto de las paredes. Cada segundo sentia que me
consumia una mezcla de miedo y de curiosidad. ;Qué haria surgir la tormenta... 0 quiza no quedaba nada ya
que pudiese surgir? Guiado por el resplandor de un reldmpago, me aposté tras un espeso matorral desde el que
podia ver la abertura sin delatar mi presencia.

Si el cielo es misericordioso, algun dia borrard de mi conciencia la escena que presencié y me dejara vivir mis
Gltimos afios en paz. Ahora ya no puedo dormir por la noche, y tengo que tomar narcéticos cuando truena.
Aquello salié de pronto, inesperadamente; surgié un demonio, escabulléndose como una rata de los abismos
profundos e inimaginables, un jadeo infernal y un grufiido ahogado; luego, del agujero de la chimenea
irrumpio una vida multitudinaria y leprosa, un flujo nauseabundo, engendro nocturno de orgéanica corrupcion,
mas devastadoramente horrenda que los mas negros conjuros de la locura y la morbosidad mortal. Bullia,
hervia, se elevaba, borboteaba como una baba de serpientes, se contorsionaba al emerger del boquete,
extendiéndose como un contagio séptico, manando del s6tano hacia todas las salidas... desbordandose por el
bosque maldito y tenebroso para derramar en él el pavor, la locura y la muerte.

Sélo Dios sabe cuantos eran... miles quiza. Resultaba espantoso verlos brotar en esas cantidades a la luz in-
termitente de }os relampagos. Cuando empezaron a disminuir lo suficiente como para poderlos distinguir
como organismos separados, vi que eran como demonios o simios deformes, enanos y peludos; caricaturas
monstruosas y diabdlicas de la tribu de los monos. Eran espantosamente mudos; apenas se oy6 un chillido
cuando uno de los rezagados se volvi6 con la habilidad de una larga practica, saci6 su hambre en un compa-
fiero mas débil. Los demas se abalanzaron sobre los restos y los devoraron con babeante fruicion. Acto se-
guido, a pesar de mi aturdimiento, efecto dé mi repugnancia y mi pavor, triunfé mi morbosa curiosidad; y
cuando la dltima de las monstruosidades surgi6 viscosamente de aquel mundo inferior de desconocida pesa-
dilla, saqué mi pistola automatica y disparé, camuflando el estampido con los truenos.

Estridentes, escurridizas sombras torrenciales de viscosa locura persiguiéndose por los interminables y san-
grientos corredores de cielo parpura y fulgurante... fantasmas informes y mutaciones calidoscdpicas de un es-
cenario macabro y recordado; bosques de robles monstruosos e hinchados cuyas raices se retuercen como
culebras y succionan el jugo abominable de una tierra hirviente de demonios canibales; tentaculos que emer-
gen a tientas de subterraneos nicleos, dotados de poliposa perversion... insanos relampagos por encima de



muros infernales cubiertos por una hiedra maligna y arcadas demoniacas ahogadas por una, vegetacion fun-
gosa... Bendito sea el cielo por haberme concedido el instinto que me guid inconsciente a lugares donde habi-
tan los hombres: el pueblo pacifico que dormia bajo las placidas estrellas de claros cielos.

Al cabo de una semana me habia recobrado lo bastante como para pedir de Albany una partida de hombres
para que dinamitaran la mansién Martense y la Cima entera de la Montafia de las Tempestades, cegaran todas
las madrigueras y talaran determinados arboles hinchados cuya mera existencia representaba un insulto a la
cordura. Después de todo este trabajo, consegui dormir un poco, aunque jamas me llegara el verdadero
descanso mientras recuerde el abominable secreto del horror oculto., Me seguira obsesionando; porque,
¢quién sabe si ha sido completa la exterminacion, y si no existiran fendmenos analogos en el resto del mundo?
¢Quién, sabiendo lo que yo sé, puede pensar en las cavernas desconocidas de la tierra sin sufrir espantosas
pesadillas ante las futuras posibilidades? No puedo asomarme a un pozo ni a una entrada de metro sin
estremecerme... ;por qué no me da el doctor algo que me haga dormir, o me calme de veras el cerebro cuando
truena?

Lo que vi al resplandor de los reldmpagos, tras dispararle al ser indescriptible, fue tan simple que casi trans-
currié un minuto, antes de darme cuenta y caer en un estado de delirio. Era un ser nauseabundo, un gorila
blancuzco e inmundo, de colmillos afilados y amarillentos y pelo enmarafiado; el Gltimo producto de la dege-
neracion mamifera; el resultado espantoso del aislamiento, la multiplicacion y la alimentacion canibal en la
superficie y en el subsuelo; la encarnacion de todo lo que grufie, de todo lo cadtico que acecha temeroso detras
de la vida. Me habia mirado al morir, y vi en sus ojos la misma extrafia calidad de aquellos otros 0jos que me
habian mirado en el subsuelo, removiendo en mi interior brumosos recuerdos. Uno de los ojos era azul, y el
otro castafio. Eran los ojos disimilares que la vieja leyenda atribuia a los Martense. Y en un asfixiante
cataclismo de inexpresable horror, comprendi qué habia sido de la desaparecida familia; la terrible casa de los
Martense, enloquecida por las tormentas.
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